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Der Fuss tat mir schon zwei Tage vor der Abreise etwas weh. Ich war am 
Morgen ganz normal kurz nach sieben Uhr aufgestanden, und der Schmerz 
war da, wie aus dem Nichts. Ich konnte es mir nicht erklären. »Das wird 
wohl wieder verschwinden«, dachte ich mir, und meinem Zynismus einmal 
mehr freien Lauf lassend: »In meinem Alter, also über vierzig, tut einem 
sowieso jeden Tag etwas weh, jeden Tag etwas anderes.« 
 
 
In der schrecklich schönen Stadt im Meer angekommen, beginnt der Fuss, 
es ist nur der rechte betroffen, noch stärker an zu plagen. Er ist nun sogar 
etwas angeschwollen. Ich schliesse auf eine Entzündung der Sehnen oder 
der Fussbodenmuskulatur, was, wie ich einmal in einer medizinischen 
Fachzeitschrift gelesen habe, sehr langwierig sein kann. 
 
 
Stark hinkend quäle ich mich durch die belebten Gassen, über die 
unzähligen Treppen und Plätze der Lagunenstadt. Ältere Menschen mit 
Stock, die Mutter mit den zwei kleinen Kindern, eines davon im 
Kinderwagen vor sich herschiebend und zusätzlich einen grossen gelben 
Plastikbeutel vom supermercato schleppend, überholen mich mühelos. Ich 
muss gezwungenermassen schlendern, eine Gangart, die mir eigentlich 
zutiefst verhasst und fast unbekannt ist. Nun aber geht es nicht anders; 
der Fuss weigert sich, stärker belastet zu werden. 
 
 
Sich sehr langsam fortzubewegen hat allerdings den Vorteil, das urbane 
Treiben ausgiebig beobachten zu können. Oft geschieht dies vom 
schattigen Sitzplatz eines gemütlichen cafés aus, denn ich muss mir, 
beziehungsweise meinem Fuss, viele Pausen gönnen. Wäre nur das birra 
media nicht so verdammt teuer, man würde es ewig so aushalten können. 
 
 
»Herrlich!« denke ich mir beim Anblick eines Mannes in zweireihigem, 
marineblauem Blazer mit dem eingeprägten Wappen auf der linken 
Brustseite, den aufgesetzten Taschen und den goldenen Knöpfen. Es gibt 
sie also noch, diese vermeintlich ausgestorbenen Unikate, ja, fast 
massenhaft ist hier zu sehen, was anderswo längst dem gesellschaftlichen 
Uniformitätsdruck weichen musste. Eine Art ökologische Nische für 
skurrile Gestalten und lächerliche Figuren. 
 



Zur letzteren Spezies gehören vor allem auch Tausende von sogenannt 
»normalen Touristen«. In ihrer ganz eigenen, unverkennbaren Uniform 
drängen sie sich durch die verwinkelten Gässchen, über die von 
Taubenkot verdreckten und leicht modrig riechenden Plätze der Stadt, 
dann hinein in die im milchig-grünen und stets stark bewegten Wasser 
schaukelnden gondoli oder auf die zum Platzen überfüllten vaporetti. Beim 
starken Geschlecht sind die khaki- oder pastellfarbenen und bis zum Knie 
reichenden Hosen angesagt, die dem Mann etwas Bubenhaftes, ein leicht 
kindliches Gepräge geben. Vom Büroalltag geschundene, oft fast 
blütenweisse Beine marschieren weiss besockt in offenen Sandalen oder 
noch lässiger in Strandschlarpen aus Plastik. Das gute alte quergestreifte 
Poloshirt, womöglich noch von der Marke mit dem Krokodil, welches, in 
die Hose gesteckt, einen auch schon leichten Bauchansatz prägnant 
hervortreten lässt, hat hier noch nicht ausgedient. Umgehängt vor der 
Brust der obligate, nun meist digitale Fotoapparat mit seiner besonders 
bei grossen Brennweiten ins Unermessliche gesteigerten phallischen 
Wirkung. An der Seite mitgeführt oder im Schlepptau eine meist etwas zu 
stark geschminkte Frau, besonders häufig mit übergrosser, dunkler 
Sonnenbrille im Froschaugenlook. 
 
 
So aufgemacht und immer leicht schwitzend steht sich der Tourist vor 
einer Sehenswürdigkeit, die ihm sein Reiseführer zu besuchen dringend 
nahelegt, die Beine in den Bauch oder trottet im Rudel gemächlich seinem 
vielsprachigen guida hinterher, welcher die Gruppe anführt, meist an 
einem Stock ein kleines Fähnlein hochhaltend, welches das venezianische 
Wappen zeigt, also den goldenen und geflügelten Löwen, welcher mit den 
vorderen Pranken ein offenes Buch hält, worin die Worte pax tibi, Marce 
evangelista meus zu lesen sind. Andere, eher pragmatisch orientierte 
Reiseleiter benutzen zur Sammlung und Lenkung der Gruppe einen 
zusammengeklappten Regenschirm. Denn in der Lagune kann es auch von 
oben mal ganz schön feucht werden. 
 
 
Der Fuss aber will einfach nicht heilen, die Schwellung nicht zurückgehen, 
trotz Salbe mit antirheumatischer und schmerzstillender Wirkung, trotz 
den kalt-warmen Thermobehandlungen, wobei ein im Gefrierfach des 
Kühlschranks gelagerter Beutel mit gelartigem Inhalt eiskalt und nur in ein 
dünnes Tuch gewickelt auf die entzündete Stelle gelegt wird. Alles 
umsonst! Wohl oder übel führt das Hinken zu erzwungener Achtsamkeit 
und Kontemplation. Jede Bewegung beim Aufsetzen des rechten 
Fussballens schmerzt, und da die Gehwege immer uneben sind, Platte für 
Platte sich der Winkel beim Aufsetzen des Fusses leicht, wenn auch nur 
minim ändert, ist jeder Schritt dem Fuss zuwider. 
 
 
Statt lange Strecken zu gehen, benutze ich, sooft es eben geht, das 
vaporetto, ein extrem behäbiges Verkehrsmittel, das zudem noch alle paar 



hundert Meter anlegen muss. Ein immer gleiches Prozedere von Vorwärts 
und Zurück, von Gasgeben und Stoppen des Motors, vom Anlegen und 
teilweise kräftigen Anschlagen des Bootes am im Wasser schwimmenden 
pontile. Zeitaufwändig ist auch das Verknoten und spätere Wiederlösen 
des etwa daumendicken Hanfseils, welches vom marinaio über einen 
metallenen Pfosten geworfen wird. Viel Zeit also, um sich auch hier 
umzusehen! 
 
 
»Unglaublich!« wundere ich mich. Es gibt sie also immer noch, die Hobby- 
und anderen Fotografen, meist Männer, denn Männer haben ein Hobby zu 
haben, um ihren Gefühlen Ausdruck zu verleihen, sonst werden sie leicht 
quengelig und sind nur schwer zu ertragen, geschweige denn ohne 
Nörgeln durch eine noch fremde Stadt zu führen. Diese Männer also, 
vereinzelt natürlich auch Frauen, fotografieren noch heute, und ich kann 
ein leichtes Schmunzeln nicht verbergen, noch heute also, nicht mehr auf 
Film, sondern auf so Pixel, digital halt, man weiss meist nicht so genau 
Bescheid, Sujets wie tiefrot glühende Sonnenuntergänge, grauweisse 
Möwen, die auf im Wasser stehenden Pfählen, venezianisch bricole 
genannt, sitzen und natürlich palazzi, Kanäle und Spiegelungen im Wasser 
bis zum Abwinken. 
 
 
Bricht abends die Dämmerung herein, nehme ich oft erschöpft an einem 
Tischchen unter freiem Himmel Platz, den bösen Fuss so gut wie möglich 
entspannend, und genehmige mir erstmal einen Apéro. »Spritz Aperol«, 
venezianisch spriz, ein Getränk auf Basis von Prosecco und einer Beigabe 
von Campari Bitter oder Aperol, serviert mit Eis und einer Zitronen- oder 
Orangenscheibe, ist gerade der Renner. Der Kellner serviert das Getränk 
meist auf einem silbernen Tablettchen, dazu ungefragt ein Schälchen mit 
Chips, was mich ärgert, da ich der Versuchung, ist sie einmal da, kaum 
widerstehen kann. Ähnlich ergeht es offenbar den gefrässigen Tauben und 
Spatzen der Stadt. Diese picken nicht nur die Brösel vom Boden auf, 
sondern wagen sich sogar mit kurzem Flügelschlag aufs Tischchen vor, 
von dem ich sie mit einer flüchtigen Bewegung der Hand erfolglos zu 
verscheuchen suche. 
 
 
Ab und zu habe ich Mitleid mit den kleinen Spatzen, werfe ihnen einen 
Kartoffelchip oder ein Stück Brot zu, doch auf meine Hand wollen sie nicht 
kommen. Anders behandle ich die Tauben, »die Ratten der Lüfte«, wie 
man sie zu nennen pflegt. Diese peinlichen Tiere werden nicht nur auf der 
Piazza San Marco, sondern überall in der Stadt von gutmütigen Touristen 
zum Brechen voll mit Maiskörnern gestopft. Aufgeplustert und dabei 
immer irgendwo hinscheissend bewegen sie sich mit vor und rückwärts 
wippendem Kopf übers Pflaster, gluckern und prusten geil vor sich hin und 
hintereinander her, so dass es mir fast übel wird. Ich begrüsse daher 
ausdrücklich die Versuche des Bürgermeisters von Venedig, diese Plage 



mittels als Futter getarnter Antibabypillen auszurotten, doch die Tauben 
wollen das Zeug nicht fressen, und so bleibt wohl alles beim alten. 
 
 
»Da muss man als Einheimischer, als residente, gute Nerven haben«, 
denke ich mir. Das Touristenpack nervt fast das ganze Jahr, nur im 
November, wenn der Nebel (und oft auch das aqua alta) in die Stadt 
einfällt und alles etwas unwirklich, ja fast märchenhaft erscheinen lässt, 
wenn der Husten im feuchten Klima schon chronisch wird, ist es etwas 
ruhiger. Doch das ist nur die Ruhe vor dem nächsten Ansturm, welcher 
der versinkenden Stadt unausweichlich droht. Wann sich das Meer das 
aufgeschüttete Land zurückholt, ist noch unklar. 
 
 
»Dem Klima selbst ist die Klimaveränderung egal«, ist mein 
philosophischer Ansatz dazu, »und das sollte den Menschen eigentlich zu 
denken geben.« 
Das feuchte Ambiente in der Lagune, die vom Hochwasser 
zurückgelassenen farbigen Wasserpfützen und das ewige Gefühl des 
Schaukelns, selbst wenn man auf festem Boden steht, tun dem Fuss nicht 
gut. Oft schwanke ich auf dem abendlichen Nachhauseweg von einem 
köstlichen Essen, das hier mehr als nur Nahrungsaufnahme ist, sondern 
eben mangiare, also Schlemmen, leicht hin und her. Man könnte mich 
durchaus für betrunken halten, und so ist es dann auch ab und zu. 
 
 
Die Zeit in Venedig geht schneller vorbei als gedacht. città di tenebra 
nenne ich die Stadt ehrfürchtig und schreibt dazu in mein Tagebuch: »Ich 
habe Dich lieben und hassen gelernt. Deine tiefe, dunkle Melancholie ist 
allgegenwärtig und schmerzhaft. Massen von Touristen gehen achtlos und 
beschäftigt an Dir vorbei. Dein innerstes Wesen bleibt ihnen verborgen. 
Du berührst nur den, der sich in der Seele auch berühren lässt. Schatten 
und Schmerz, Dekadenz, Not und Elend sind Deine treuen Begleiter. Eine 
mystisch-elegische Atmosphäre verzaubert Deine Plätze. Prunkvoll und 
opulent zelebrierst Du Deinen langsamen Verfall. Du, schrecklich schöne 
Stadt im Meer.« 
 
 
Als ich Venedig mit dem Zug, über den Damm nach Mestre fahrend, hinter 
mir lasse, türmen sich weisse, zerzauste Wolkenknäuel am frisch 
verschneiten Alpenkamm. Mir ist es leicht mulmig zumute, wie fast bei 
jedem Abschied. 
Acht Stunden später, als ich in meiner Heimatstadt aus dem wie üblich 
verspäteten Cisalpino steige, mit dem rechten Fuss das harte, aber 
ebenmässige Pflaster des Bahnsteigs betrete, ist der Schmerz, so wie er 
vor Wochen gekommen ist, urplötzlich verschwunden, einfach weg! 
 



Dennoch suche ich am nächsten Tag meinen Hausarzt auf, denn der 
Termin ist schon länger vereinbart. Der kann nichts finden, man hat also 
mal etwas Zeit für ein kurzes privates Gespräch. »Wie war Ihre Zeit in 
Italien?« fragt der Arzt. 
»Venedig muss sehr schön sein«, antworte ich fast etwas wehmütig. 
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