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Der Fuss tat mir schon zwei Tage vor der Abreise etwas weh. Ich war am
Morgen ganz normal kurz nach sieben Uhr aufgestanden, und der Schmerz
war da, wie aus dem Nichts. Ich konnte es mir nicht erklaren. »Das wird
wohl wieder verschwinden«, dachte ich mir, und meinem Zynismus einmal
mehr freien Lauf lassend: »In meinem Alter, also Uber vierzig, tut einem
sowieso jeden Tag etwas weh, jeden Tag etwas anderes.«

In der schrecklich schénen Stadt im Meer angekommen, beginnt der Fuss,
es ist nur der rechte betroffen, noch starker an zu plagen. Er ist hun sogar
etwas angeschwollen. Ich schliesse auf eine Entziindung der Sehnen oder
der Fussbodenmuskulatur, was, wie ich einmal in einer medizinischen
Fachzeitschrift gelesen habe, sehr langwierig sein kann.

Stark hinkend quale ich mich durch die belebten Gassen, lber die
unzahligen Treppen und Platze der Lagunenstadt. Altere Menschen mit
Stock, die Mutter mit den zwei kleinen Kindern, eines davon im
Kinderwagen vor sich herschiebend und zusatzlich einen grossen gelben
Plastikbeutel vom supermercato schleppend, Giberholen mich muhelos. Ich
muss gezwungenermassen schlendern, eine Gangart, die mir eigentlich
zutiefst verhasst und fast unbekannt ist. Nun aber geht es nicht anders;
der Fuss weigert sich, starker belastet zu werden.

Sich sehr langsam fortzubewegen hat allerdings den Vorteil, das urbane
Treiben ausgiebig beobachten zu kédnnen. Oft geschieht dies vom
schattigen Sitzplatz eines gemiitlichen cafés aus, denn ich muss mir,
beziehungsweise meinem Fuss, viele Pausen génnen. Ware nur das birra
media nicht so verdammt teuer, man wirde es ewig so aushalten kénnen.

»Herrlich!« denke ich mir beim Anblick eines Mannes in zweireihigem,
marineblauem Blazer mit dem eingepragten Wappen auf der linken
Brustseite, den aufgesetzten Taschen und den goldenen Kndpfen. Es gibt
sie also noch, diese vermeintlich ausgestorbenen Unikate, ja, fast
massenhaft ist hier zu sehen, was anderswo langst dem gesellschaftlichen
Uniformitatsdruck weichen musste. Eine Art 6kologische Nische fur
skurrile Gestalten und lacherliche Figuren.



Zur letzteren Spezies gehdren vor allem auch Tausende von sogenannt
»normalen Touristen«. In ihrer ganz eigenen, unverkennbaren Uniform
drangen sie sich durch die verwinkelten Gasschen, Uber die von
Taubenkot verdreckten und leicht modrig riechenden Platze der Stadt,
dann hinein in die im milchig-griinen und stets stark bewegten Wasser
schaukelnden gondoli oder auf die zum Platzen Uberfillten vaporetti. Beim
starken Geschlecht sind die khaki- oder pastellfarbenen und bis zum Knie
reichenden Hosen angesagt, die dem Mann etwas Bubenhaftes, ein leicht
kindliches Geprage geben. Vom Bulroalltag geschundene, oft fast
blitenweisse Beine marschieren weiss besockt in offenen Sandalen oder
noch lassiger in Strandschlarpen aus Plastik. Das gute alte quergestreifte
Poloshirt, womdglich noch von der Marke mit dem Krokodil, welches, in
die Hose gesteckt, einen auch schon leichten Bauchansatz pragnant
hervortreten lasst, hat hier noch nicht ausgedient. Umgehangt vor der
Brust der obligate, nun meist digitale Fotoapparat mit seiner besonders
bei grossen Brennweiten ins Unermessliche gesteigerten phallischen
Wirkung. An der Seite mitgefiihrt oder im Schlepptau eine meist etwas zu
stark geschminkte Frau, besonders haufig mit GUbergrosser, dunkler
Sonnenbrille im Froschaugenlook.

So aufgemacht und immer leicht schwitzend steht sich der Tourist vor
einer Sehenswdurdigkeit, die ihm sein Reisefuhrer zu besuchen dringend
nahelegt, die Beine in den Bauch oder trottet im Rudel gemachlich seinem
vielsprachigen guida hinterher, welcher die Gruppe anfuhrt, meist an
einem Stock ein kleines Fahnlein hochhaltend, welches das venezianische
Wappen zeigt, also den goldenen und gefllgelten Léwen, welcher mit den
vorderen Pranken ein offenes Buch halt, worin die Worte pax tibi, Marce
evangelista meus zu lesen sind. Andere, eher pragmatisch orientierte
Reiseleiter benutzen zur Sammlung und Lenkung der Gruppe einen
zusammengeklappten Regenschirm. Denn in der Lagune kann es auch von
oben mal ganz schdn feucht werden.

Der Fuss aber will einfach nicht heilen, die Schwellung nicht zuriickgehen,
trotz Salbe mit antirheumatischer und schmerzstillender Wirkung, trotz
den kalt-warmen Thermobehandlungen, wobei ein im Gefrierfach des
KlUhlschranks gelagerter Beutel mit gelartigem Inhalt eiskalt und nur in ein
dinnes Tuch gewickelt auf die entzlindete Stelle gelegt wird. Alles
umsonst! Wohl oder Ubel fihrt das Hinken zu erzwungener Achtsamkeit
und Kontemplation. Jede Bewegung beim Aufsetzen des rechten
Fussballens schmerzt, und da die Gehwege immer uneben sind, Platte fur
Platte sich der Winkel beim Aufsetzen des Fusses leicht, wenn auch nur
minim andert, ist jeder Schritt dem Fuss zuwider.

Statt lange Strecken zu gehen, benutze ich, sooft es eben geht, das
vaporetto, ein extrem behdabiges Verkehrsmittel, das zudem noch alle paar



hundert Meter anlegen muss. Ein immer gleiches Prozedere von Vorwarts
und Zurick, von Gasgeben und Stoppen des Motors, vom Anlegen und
teilweise kraftigen Anschlagen des Bootes am im Wasser schwimmenden
pontile. Zeitaufwandig ist auch das Verknoten und spatere Wiederldsen
des etwa daumendicken Hanfseils, welches vom marinaio Uber einen
metallenen Pfosten geworfen wird. Viel Zeit also, um sich auch hier
umzusehen!

»Unglaublich!« wundere ich mich. Es gibt sie also immer noch, die Hobby-
und anderen Fotografen, meist Manner, denn Manner haben ein Hobby zu
haben, um ihren Geflihlen Ausdruck zu verleihen, sonst werden sie leicht
guengelig und sind nur schwer zu ertragen, geschweige denn ohne
Norgeln durch eine noch fremde Stadt zu fihren. Diese Manner also,
vereinzelt natidrlich auch Frauen, fotografieren noch heute, und ich kann
ein leichtes Schmunzeln nicht verbergen, noch heute also, nicht mehr auf
Film, sondern auf so Pixel, digital halt, man weiss meist nicht so genau
Bescheid, Sujets wie tiefrot glihende Sonnenuntergange, grauweisse
Méwen, die auf im Wasser stehenden Pfahlen, venezianisch bricole
genannt, sitzen und naturlich palazzi, Kanadle und Spiegelungen im Wasser
bis zum Abwinken.

Bricht abends die Dammerung herein, nehme ich oft erschdpft an einem
Tischchen unter freiem Himmel Platz, den bdsen Fuss so gut wie mdglich
entspannend, und genehmige mir erstmal einen Apéro. »Spritz Aperol«,
venezianisch spriz, ein Getrank auf Basis von Prosecco und einer Beigabe
von Campari Bitter oder Aperol, serviert mit Eis und einer Zitronen- oder
Orangenscheibe, ist gerade der Renner. Der Kellner serviert das Getrank
meist auf einem silbernen Tablettchen, dazu ungefragt ein Schalchen mit
Chips, was mich argert, da ich der Versuchung, ist sie einmal da, kaum
widerstehen kann. Ahnlich ergeht es offenbar den gefréssigen Tauben und
Spatzen der Stadt. Diese picken nicht nur die Brésel vom Boden auf,
sondern wagen sich sogar mit kurzem Flligelschlag aufs Tischchen vor,
von dem ich sie mit einer flichtigen Bewegung der Hand erfolglos zu
verscheuchen suche.

Ab und zu habe ich Mitleid mit den kleinen Spatzen, werfe ihnen einen
Kartoffelchip oder ein Stick Brot zu, doch auf meine Hand wollen sie nicht
kommen. Anders behandle ich die Tauben, »die Ratten der Lifte«, wie
man sie zu nennen pflegt. Diese peinlichen Tiere werden nicht nur auf der
Piazza San Marco, sondern Uberall in der Stadt von gutmutigen Touristen
zum Brechen voll mit Maiskdrnern gestopft. Aufgeplustert und dabei
immer irgendwo hinscheissend bewegen sie sich mit vor und rtuckwarts
wippendem Kopf Ubers Pflaster, gluckern und prusten geil vor sich hin und
hintereinander her, so dass es mir fast Ubel wird. Ich begriisse daher
ausdrucklich die Versuche des Blurgermeisters von Venedig, diese Plage



mittels als Futter getarnter Antibabypillen auszurotten, doch die Tauben
wollen das Zeug nicht fressen, und so bleibt wohl alles beim alten.

»Da muss man als Einheimischer, als residente, gute Nerven habenx,
denke ich mir. Das Touristenpack nervt fast das ganze Jahr, nur im
November, wenn der Nebel (und oft auch das aqua alta) in die Stadt
einfallt und alles etwas unwirklich, ja fast marchenhaft erscheinen lasst,
wenn der Husten im feuchten Klima schon chronisch wird, ist es etwas
ruhiger. Doch das ist nur die Ruhe vor dem nachsten Ansturm, welcher
der versinkenden Stadt unausweichlich droht. Wann sich das Meer das
aufgeschuttete Land zurtckholt, ist noch unklar.

»Dem Klima selbst ist die Klimaveranderung egalk, ist mein
philosophischer Ansatz dazu, »und das sollte den Menschen eigentlich zu
denken geben.«

Das feuchte Ambiente in der Lagune, die vom Hochwasser
zurlckgelassenen farbigen Wasserpfitzen und das ewige Gefluihl des
Schaukelns, selbst wenn man auf festem Boden steht, tun dem Fuss nicht
gut. Oft schwanke ich auf dem abendlichen Nachhauseweg von einem
kdstlichen Essen, das hier mehr als nur Nahrungsaufnahme ist, sondern
eben mangiare, also Schlemmen, leicht hin und her. Man kénnte mich
durchaus flr betrunken halten, und so ist es dann auch ab und zu.

Die Zeit in Venedig geht schneller vorbei als gedacht. citta di tenebra
nenne ich die Stadt ehrflrchtig und schreibt dazu in mein Tagebuch: »Ich
habe Dich lieben und hassen gelernt. Deine tiefe, dunkle Melancholie ist
allgegenwartig und schmerzhaft. Massen von Touristen gehen achtlos und
beschaftigt an Dir vorbei. Dein innerstes Wesen bleibt ihnen verborgen.
Du berlhrst nur den, der sich in der Seele auch beriihren lasst. Schatten
und Schmerz, Dekadenz, Not und Elend sind Deine treuen Begleiter. Eine
mystisch-elegische Atmosphare verzaubert Deine Platze. Prunkvoll und
opulent zelebrierst Du Deinen langsamen Verfall. Du, schrecklich schéne
Stadt im Meer.«

Als ich Venedig mit dem Zug, Uber den Damm nach Mestre fahrend, hinter
mir lasse, tlirmen sich weisse, zerzauste Wolkenknauel am frisch
verschneiten Alpenkamm. Mir ist es leicht mulmig zumute, wie fast bei
jedem Abschied.

Acht Stunden spater, als ich in meiner Heimatstadt aus dem wie blich
verspateten Cisalpino steige, mit dem rechten Fuss das harte, aber
ebenmassige Pflaster des Bahnsteigs betrete, ist der Schmerz, so wie er
vor Wochen gekommen ist, urplétzlich verschwunden, einfach weg!



Dennoch suche ich am nachsten Tag meinen Hausarzt auf, denn der
Termin ist schon langer vereinbart. Der kann nichts finden, man hat also
mal etwas Zeit flir ein kurzes privates Gesprach. »Wie war Ihre Zeit in
Italien?« fragt der Arzt.

»Venedig muss sehr schoén sein«, antworte ich fast etwas wehmuitig.
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